בזמן שמבצע “שאגת הארי” הופך את הרחובות לשדה קרב, יש מי שנמצאים שם בקו הראשון – עוד לפני שהאבק שוקע. מגן דוד אדום, “מרכז העצבים הלאומי”, מנהל בימים אלו מערך בלתי נתפס של כ-2,800 רכבי הצלה ו-39,000 מתנדבים ועובדים. במוקד הארצי, הקצב פסיכי: בכל 22 שניות מוזנק צוות, ובתקופת המלחמה המספרים האלו רק מזנקים.

הסיפורים מהשטח מצמררים: מהחובש שהגיע לזירת התופת בבית שמש ומצא עשרות פצועים תחת הריסות, ועד למתנדב ראובן הרו, שיצא מהממ”ד הפרטי שלו עם הנכדות המחופשות היישר לאמבולנס כדי להציל אישה בת 90. אבל יש גם צד כואב – כל יום לחימה עולה למד”א 3 מיליון שקלים, והמחסנים מתרוקנים. בזמן שהם מצילים אותנו, הם זקוקים לעזרה שלנו כדי להמשיך להחזיק את הציוד היקר. אל תעמדו מנגד.