האדם הכי חזק באיראן? תחשבו שוב. מוג’תבא חמינאי, האיש שנכנס לנעליו הגדולות של אביו עלי חמינאי לאחר חיסולו ב-28 בפברואר, הוא היום צל של אדם. דיווחים מצמררים מהמעגל הפנימי בטהרן חושפים כי חמינאי הבן נפצע באורח קשה ביותר בתקיפה האווירית שפתחה את המלחמה: פניו עוותו מכוויות קשות, שפתיו נפגעו כך שהוא בקושי מסוגל לדבר, ורגלו נכרתה לאחר שלושה ניתוחים כושלים.
בזמן שהוא ממתין לתותבת ולניתוחים פלסטיים, מוג’תבא חי בבידוד מוחלט. אף בכיר איראני לא מעז להתקרב אליו מחשש לטיל ישראלי שיאתר את המקום, וההנחיות שלו יוצאות בפתקים בכתב יד שמועברים בדרכים צדדיות על ידי שליחים. אבל הדרמה האמיתית היא מאחורי הקלעים: בזמן שמוג’תבא מסתתר, הגנרלים של משמרות המהפכה השתלטו על קבלת ההחלטות. הם מציגים לו עובדות מוגמרות, והוא, מבודד וכאוב, נאלץ רק לחתום. איראן כבר לא נשלטת על ידי איש דת – היא נשלטת על ידי צבא קשוח שלא דופק חשבון לאף אחד.
