רמת גן אבלה: ירון ואילנה משה, זוג למופת בשנות ה-70 לחייהם, הם הנרצחים בפיגוע הטילים האכזרי מאיראן. בזמן שהאזעקה פילחה את השמיים, ירון, שנעזר בהליכון, ניסה להגיע לממ"ד יחד עם אילנה שמעולם לא עזבה את ידו – אבל הגורל היה אכזר מדי. הטיל האיראני חדר ישירות לתוך הסלון שלהם והפך את ביתם למלכודת מוות בתוך שניות.
"צרחתי את נשמתי, חשבתי שהבית שלנו קרס", משחזרת השכנה רונית בתיעוד מצמרר. השכנים שפתחו את הדלת דקות אחרי הפיצוץ נתקלו במראות שאי אפשר לתאר: עשן שחור, ריח של שריפה וחור פעור באמצע הבית היכן שרק רגע לפני כן עמד הסלון. בני הזוג נמצאו ללא רוח חיים בין ההריסות, במוות שהרעיד את המדינה כולה.
השכנים בבניין מתקשים לעכל: "הם היו אנשים זהב, שקטים וצנועים. הממ"ד היה שם, מרחק צעדים ספורים, אבל המוגבלות שלו הכריעה אותם". בפיקוד העורף זועקים היום לציבור: הממ"ד מציל חיים! בבניין הזה, מי שנכנס למרחב המוגן יצא ללא שריטה.
